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Poëzie laat/liet het fata morgana zien
Over Uier van 't Oosten: nieuwe melk-en bloedspugingen 
(1970) van Habakuk II de Balker
Jo s joosten ------------------------------------------------------------------------------------
In 1970 verscheen bij de Bezige Bij Uier van ’t oosten, de tweede bundel 
van een Nederlandse dichter die zich bediende van de opmerkelijke 
eigennaam Habakuk II de Balker. Dat het een pseudoniem moest zijn, 
had uiteraard meteen bij zijn debuut al vastgestaan -  al was het maar 
vanwege de opzichtige verwijzing naar de oudtestamentische profeet 
Habakuk. De vraag was alleen: wie was hij? Wie was de man die zich 
eind 1969 in de Nederlandse poëzie had aangediend met de bundel boe­
rengedichten, die hij had geopend met een motto van eigen hand dat direct 
een oorlogsverklaring inhield?
Ik loop liever door brandnetels dan dat ik poëzie lees, 
laat staan schrijf. Wie durft dat nog? Dit is dus geen poëzie.
Dit is een oorlogsverklaring aan de dichters, de fossielen 
van een voorbij tijdperk.
Een deel van de aandacht voor dit debuut was ongetwijfeld te danken 
aan de mystificatie die vermoed werd: was dit Claus? Jan Elburg? Gerrit 
Komrij? O f de grote Lucebert zelf in vermomming? Het zou nog tot het 
midden van de jaren zeventig duren alvorens de in 1938 in Twente 
geboren Nijmegenaar H.H. ter Balkt, want zo heette hij, officieel zijn 
eigen naam op zijn bundels zou gaan gebruiken, maar ten tijde van de 
receptie van Uier van ’t oosten was het mysterie wel al opgelost.
Wie met terugwerkende kracht — en dat is natuurlijk makkelijk pra­
ten met de kennis van Ter Balkts latere oeuvre — de gissingen ziet, ver­
wondert zich erover dat de recensenten het geheel eigene van idioom en 
thematiek in deze poëzie niet direct herkenden. Voor beide vroegste 
bundels geldt nochtans dat ze een unieke positie innamen in de naoor­
logse Nederlandstalige poëzie. (Ik neem beide bundels, zowel het debuut
als Uier van ’t oosten, hier niet alleen zo probleemloos samen omdat ze 
thematisch en stilistisch duidelijk samenhangen, maar vooral ook omdat 
de dichter zelf ze beide in 1974, in deels herziene vorm, in één band liet 
herdrukken.) Op zich zou je inderdaad reminiscenties van Luceberts 
idoom kunnen traceren, het rurale en aardse van Claus, het engagement 
van Elburg en de eventuele zelfspot van Komrij (tussen de ‘papiertroep’ 
uit het gedicht ‘Het kruispunt’ bevindt zich ‘een leeg pakje Komrij), maar 
even duidelijk is dat de dichter van dit werk Luceberts mystieke herme­
tisme ontbeert, het mythische van Claus niet heeft, en dat het eendimen­
sionale van Elburg en het bewust-gekunstelde van Komrij totaal afwezig 
is. Ter Balkt presenteerde zich met poëzie die zich op een merkwaardig 
kruispunt bevond. Enerzijds was de setting -  vanaf de titel van het 
debuut -  evident plattelands en sprak er niets grootsteeds uit het werk. 
Anderzijds bleek er wel degelijk een (stilistische) vertrouwdheid met de 
avant-garde uit, en waren vorm, idoom en inhoud van dit werk alles­
behalve pastoraal o f nostalgisch; hooguit lijkt bij de tweede bundel het 
agressieve van het debuut (‘Dit is dus geen poëzie’) enigszins opge­
schoven in de richting van een iets sterkere relativering van wat poëzie 
vermag, zoals spreekt uit het (eerste) motto:
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Elektriciens zijn belangrijker dan dichters.
(Een elektricien)
Elektriciens zijn belangrijker dan dichters.
(Een dichter)
Misschien echter is ‘relativering’ niet het juiste woord en dient zich hier 
een principiële onbestemdheid aan, waarvan we zo dadelijk een duidelij­
ker teken zullen zien. Het lijkt me in elk geval geen toeval dat Ter Balkt 
hier tegenover de poëet juist de ‘elektricien’ zet, als vertegenwoordiger 
bij uitstek van het moderne. Hoe dan ook is de relativering paradoxaal: 
net als bij het debuut — waar de dichter voorafgaand aan een bundel 
tjokvol poëzie aangaf niet graag poëzie te lezen, ‘laat staan’ te schrijven -  
staat dit motto vooraan een bundel die bij de critici opviel vanwege zijn 
omvang en zelfs letterlijk als ‘een voor deze tijd ongewoon dikke en 
dichtbedrukte verzameling’ getypeerd werd (De Wit 1971).
Duidelijk is echter ook dat bij deze tweede bundel de verrassing 
er wel een beetje af was. De hype was over, na de onthulling van Ter 
Balkts ware identiteit, en veel recensenten beschouwden de bundel als 
meer van hetzelfde en de indruk bestaat achteraf dat men het, nu de 
dichter inderdaad uit de provincie bleek te komen en geen vermomming 
van een geaccepteerde grootstedeling was, wel welletjes vond. In de 
overzichtsbundel Literair lustrum 2. Hen overwicht van v ijf jaar Nederlandse 
literatuur 1966-1971 werden Ter Balkts beide vroegste bundels achterin 
opgenomen onder de ‘Bibliografie van de belangrijkste literaire werken, 
verschenen in de periode 1 januari 1966-31 december 1970’, en besteedde 
Kees Fens enkele regels aan Ter Balkts eerste twee bundels in het over- 
zichtsessay over de poëzie uit dit lustrum. Daaruit blijkt eens te meer dat 
het werk meteen niet onopgemerkt was gebleven, maar Fens’ reserves 
zijn evident:
Met boerengedichten keerde Habakuk II de Balker zich in een zeer vitale 
poëzie en barokke taal vooral tegen de ‘geleerdenpoëzie’, maar zonder 
twijfel ook tegen het gewone woordgebruik en ondertoonsheid van de 
neo-realistische poëzie. Het gelijk lag meer in de vaak bijzonder knappe 
afzonderlijke regels dan in de hele gedichten en zeker niet in het geheel 
van de bundel, die erg ongelijk was en waarvan sommige verzen de 
kitsch raakten. De duidelijk romantische oorsprong van deze poëzie 
bleek vooral uit de tweede bundel, De uier van het oosten, die ten dele een 
herhaling en ten dele een verzwakking betekende: de vitaliteit doorzag 
haar middelen, zonder te zien dat ze soms goedkoop-romantisch waren 
(Fens 1973, 55).
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Het stemt, met ogen van nu, bijna tot geamuseerdheid om te zien hoe­
zeer hier een apodictisch oordeel wordt geveld zonder enige nadere toe­
lichting o f poging tot argumentatie. Hier zien we een duidelijk voorbeeld 
van het werk van de klassieke performatieve criticus (Joosten 2003, 59). 
Deze auteur, oprichter van Merlyn, die geacht wordt een ‘objectief over­
zicht te geven van het meest markante dat de poëzie van het besproken 
lustrum te zien gegeven heeft, toont geen enkele terughoudendheid om 
zich als oordelende criticus te manifesteren en enkele vernietigende, 
kennelijk (voor hemzelf in elk geval) volledig vanzelfsprekende, maar 
totaal structureel o f inhoudelijk ongefundeerde oordelen te poneren. 
De meester van het lezen op regel- en zelfs woordniveau typeert in 
enkele wel zeer grove streken een bundel om die vervolgens compleet 
af te serveren.
Het is met betrekking tot de receptie van Ter Balkt ook interessant 
om naar Vlaanderen te kijken. Mij heeft het altijd verbaasd dat een cfich- 
ter die zozeer voldoet aan wat je als de clichés van Vlaamse poëzie in 
Hollandse ogen zou kunnen typeren — aards, ruraal, fysiek — lange tijd 
weinig aandacht kreeg van de Vlaamse kritiek. Voor zover ik kan nagaan 
in de gangbare bronnen (Literom, AMVC, Kritisch Uteratuurlexicon) bleven 
in de Vlaamse dag- en weekbladkritiek de eerste bundels van Ter Balkt 
geheel onopgemerkt. Het vijfde nummer van de ‘nulde’ jaargang van 
Poëziekrant in november 1976 opende met een interview met de dichter, 
wat zeven jaar na zijn debuut de eerste Vlaamse aandacht voor Ter Balkt 
betekende (Billiet 1976). Een jaar later publiceerde Willy Spillebeen de 
eerste echte bespreking in DWB.
Hugo Brems is vanuit die optiek dan ook zeer bijtijds als hij nog 
geen twee jaar later aandacht aan het werk van de dichter schenkt in zijn 
lezing op het zevende Colloquium Neerlandicum, dat in augustus 1979 
in Amsterdam gehouden wordt. Brems schaart Ter Balkt met zijn vroege 
werk, in een exposé over neo-romantische poëzie in Nederland en Vlaan­
deren, onder ‘andersgeaarde dichters’, behorende tot een Variant die niet 
te herleiden is tot een groep o f school, die niet rond een tijdschrift 
geconcentreerd is, en geen programmatische teksten o f verantwoor­
dingen publiceert [...] in wier werk romantische componenten terug te 
vinden zijn’ (Brems 1979, 48). In zijn essaybundel ./4/ me omgiet wijdt hij 
twee jaar later een heel essay aan met name Ter Balkts dan meest recente 
bundel, Waar de burchten stonden en de snoek %wom uit 1979. Hij blijkt 
(opnieuw) Ter Balkt dus al vroeg te hebben bijgehouden en typeert diens 
werk uit de vroegste periode zeer adequaat, waarbij hij op een boeiende 
manier stilstaat bij Ter Balkts (toen net afgelegde) dichtersnaam. Niet de
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raadselen omtrent wie het zou kunnen zijn interesseren Brems, maar — 
en dat is haast ergocentrisch -  de poëticale betekenis ervan:
Zelf werd lk in dat pseudoniem altijd meer getroffen door het taalspel, 
door de voorkeur die eruit spreekt voor een dik in de verf gezet gebruik 
van klanken en ritmische frasen. Ik vond, en vind nog, dat deze naam al 
heel sterk de taalsfeer tekent van de gedichten: het nietsontziende, 
natuurlijke, niet-gepolijste geluid, dat doet denken aan hikken en boeren, 
aan bloed en aan snot. Aan ‘balken’ dus. Heel wat anders in ieder geval 
dan de zeer verfijnde, van papieren zakdoekjes voorziene poëzie, die het 
in de jongste jaren in Nederland zo goed doet. (Brems 1981, 71-72)
Niettemin is Brems over Waar de burchten stonden en de snoek %wom aan het 
einde van zijn essay ronduit kritisch, met name als het gaat over de 
tweede van beide afdelingen van de bundel, getiteld ‘Joseph Beuys’, 
geïnspireerd op werk van de Duitse beeldende kunstenaar:
Heel wat gedichten uit deze cyclus lopen vast in zo goed als onachter­
haalbare ad hoc-symbolen en associaties. En wat erger is, ze nodigen de 
lezer er zelden toe uit zich in die warwinkel te verdiepen, eenvoudigweg 
omdat er geen enkele fascinatie vanuit gaat (Brems 1981, 79).
Het frappante is dat Ter Balkt in een herwerking van de betreffende 
cyclus, in zijn verzamelbundel In de waterwingebieden uit 2000, zelfs alle 
expliciete referenties aan Beuys helemaal heeft verwijderd: de gedichten 
zijn zo in feite nog abstracter en ontoegankelijker geworden.
Ter Balkt heeft elke gelegenheid te baat genomen om zijn werk te 
herzien, te herschikken en te herschrijven, als zich herdrukken voor­
deden. Daar komt bij dat het werk vanaf het begin tot heden ook een 
ontwikkeling doormaakte, waarvan met terugwerkende kracht de kie­
men ontegenzeglijk aanwezig blijken, maar die toch niet de boventoon 
had in zijn vroegste bundel — namelijk Ter Balkt als chroniqueur van de 
geschiedenis der Lage Landen, bekeken vanuit een zeer persoonlijke 
invalshoek. Zijn perspectief op De Geschiedenis is steeds dat van het 
veronachtzaamde en onderdrukte, en dat typische facet van dit dichter­
schap heeft Brems in 1981 al goed gezien: ‘Hij vereenzelvigt zich graag 
met de onderdrukte, revolutieprekende varkens, met de beeldenstormers 
en met het vertrapte gras. Hij is helemaal niet netjes, want poëzie is “wat 
correct is maar onfatsoenlijk” ’(Brems 1981, 72).
De Ter Balkt uit dit eerste decennium zou te typeren zijn als wat 
Meizoz in zijn Postures littéraires typeert als ‘le scribe de la tribu’, de
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auteur die zich manifesteert met een nadrukkelijke, bijna militante 
voorkeur voor zijn streek van herkomst en de bijbehorende afkeer 
van de groot- (of in het geval van Nederland rand-)stedelijke circuits. 
Dit, overigens lang niet alleen door buitenstaanders op hem geplakte, 
etiket (en bijbehorende image) van ‘boerendichter’ is Ter Balkt zeer 
lang blijven aankleven, terwijl zijn werk zich qua thematiek relatief 
snel uitbreidde in de richting van een veel algemener cultuurkritisch 
engagement.
Ter Balkt blijkt dus enerzijds een totale eenling, wiens werk bepaald niet 
alleen louter positief ontvangen werd. Anderzijds blijkt hij al vanaf het 
allereerste begin danig opgemerkt door de kritiek en werd hij al snel 
opgenomen in overzichtsartikelen en terugblikken. Een paradoxale 
orkestratie dus. Daarnaast zien we in het werk zelf een samenspel van 
— met terugwerkende kracht — constanten, zoals een consequent revolu­
tionaire o f tegendraadse houding ten aanzien van het gangbare denken, 
en variabelen: zowel op het niveau van een wijzigende thematiek als op 
feitelijk niveau in, wanneer mogelijk, steeds grondiger o f minder grondig 
herziene versies van gedichten.
Tussen al die herzieningen — die een tekstediteur van de verzamelde 
Ter Balkt te zijner tijd nog een flinke dosis werk zullen bezorgen — is er 
in dit verband één relevant. In Uier van ’t oosten staat ‘Poëzie’, een vijf 
strofen lang poëticaal gedicht dat in de loop van de jaren enkele keren 
opnieuw opduikt in herziene versies in Ter Balkts oeuvre. Opmerkelijk 
genoeg niet in de al genoemde dikke verzamelbundel In de 'waterwin­
gebieden — waarin Ter Balkt sowieso weinig gedichten opnam uit Uier van 
’t oosten·, nog geen kwart van de oorspronkelijke bundel —, maar wel weer 
in zijn meest recente bundel Vuur uit 2008. Zo zien wij dus een frap­
pante constante van toen naar (bijna) nu. Maar ook de verschillen zijn 
in het oog springend. Ik citeer twee strofen (de eerste en de laatste) uit 
de versie van 1970 en daaronder die van bijna veertig jaar later:
Poëzie is de drempel van het gesticht 
is de wolf in het schaap, laat het fata 
morgana zien, dompelt dan dodelijker, 
dieper, je lijf in de helse woestijn.
Poëzie is een cent uit Siberië
is een kraan zonder water, een hond op zee.
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Koud als kerstmis, doof als pasen wankelt 
poëzie van slag- naar slagveld en bloedig 
kruispunt, geweven leeuw in gerafelde 
vlaggen, Wallace, bijna menselijk is zij; ja!
En verandert de ekster die een dief is, door
omschrijvingen, door foto’s van gedrag? Poëzie
nestelt en steelt, als de ekster, en haar
enige pretentie is: zijn je lepels
nog bij je? Is het koper o f zilver wat er
schittert in je huis? Poëzie is een rover
is een uitgeschudde cent in Siberië, verft
het zout blauw in de stenen potten
is wreed en kwaadaardig lieve vriend /  zoals jij.
In 2008 werd dit een gedicht in louter zesregelige strofen.
Poëzie werd de drempel van ’t gesticht, 
de wolf in het schaap, liet het fata 
morgana zien, dompelde dan dodelijker, 
dieper, je rede in de helse woestijn.
Poëzie was toen een cent in Siberië, 
kraan zonder water en een hond op zee.
[...]
Stiller dan kerstmis, bleek als pasen trok 
poëzie van slag- naar slagveld en bloedig 
kruispunt, geweven leeuw in gerafelde 
vlaggen, Wallace; onmenselijk werd Zij.
En verandert de dief, goed- o f kwaadschiks, 
ooit van inborst en gedrag? Poëzie wel.
De meest in het oog springende wijzigingen na bijna veertig jaar zijn de 
verandering van grammaticale tijd (de tweede versie -  in de verleden tijd — 
krijgt hierdoor het karakter van een terugblik) en de strakkere opbouw 
die het gedicht heeft gekregen in louter zesregelige strofen. Maar er valt 
ook inhoudelijk veel te zeggen over de verschillen tussen beide gedichten. 
Ik wil hier slechts stilstaan bij het noemen van de voornaam ‘Wallace’: 
hiermee zet Ter Balkt zich, ook in de rest van het gedicht, af tegen de 
opvattingen van Wallace Stevens. Dat is in het begin van de derde strofe 
het duidelijkst:
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Poëzie is geen leeuw, is geen leeuw
Wallace Stevens, doodt geen mens nee,
enkel fokt zij koudbloedige virussen
in haar heilig huis van ondermijning, twijfel [...].
In de 2008-versie verandert deze passus weliswaar, maar niet wezenlijk 
qua inhoud. Ter Balkt refereert aan een kort gedicht van Wallace Ste­
vens uit 1938: Toetry is a destructive force’ en dan met name aan de 
drieregelige slotstrofe:
The lion sleeps in the sun. 
lts nose is on its paws.
It can kill a man.
Stevens schetst een dreigend beeld van wat dichtkunst vermag: ogen­
schijnlijk aaibaar als een duttende leeuw, maar intussen met een onge­
hoorde, sluimerende maar dodelijke kracht. Ter Balkt kent daartegen­
over aan poëzie een andere macht toe: niet om mensen te doden, maar 
wél in staat tot het zaaien van twijfel, tot ondermijning. Meer dan op het 
eerste gezicht misschien lijkt, is deze referentie illustratief voor de Ein- 
^elganger die Ter Balkt altijd bleef. De referentie aan Stevens is tekenend 
voor de consequent dwarse houding die Ter Balkt blijft innemen in zijn 
hele oeuvre. Ook zijn poëzie zet zich af tegen het pastorale, het aange­
paste en het harmonieuze van de traditie; hij zag nooit ook maar iets in 
welke variant op l ’artpour l ’art ook. Maar cruciaal is dat hij zich al even­
zeer vanaf het begin — zoals hier dus impliciet blijkt — verzet tegen het 
la destruction pour la destruction van de avant-garde, tegen dat wat hij later 
ooit zou omschrijven als ‘Koudmakende mengsels van de kunsten, 
begonnen in Zürich in 1917, o f al eerder’ (Ter Balkt 1994). Misschien 
dat deze dwarse positie meteen iets verklaart van de paradoxale houding 
van de kritiek: wel aandacht, maar niet per se positief. Men kon hem 
allicht niet goed plaatsen: Ter Balkt had niet de bekende kosmopoliti­
sche attitude van de traditionele avant-gardist, maar evenmin is hij de 
klassieke Vergilius van Hel Boerenbedrijf.
Hugo Brems was intussen -  zeker in de context van essayistiek en 
Academie -  vroeg met zijn aandacht voor Ter Balkt, en zijn kritische 
toon laat onverlet dat hij de waarde van dit werk al bijtijds ingezien 
moet hebben. In geen van de besprekingen uit de jaren zeventig werd 
overigens zelfs maar de schaduw van het vermoeden uitgesproken dat zich 
met deze bundels een van de enkele decennia later meest gelauwerde
Nederlandse dichters aangediend had, die zowel de Huygens- als de 
Hooftprijs toegekend zou krijgen. Het zou — bijvoorbeeld voor iemand 
die nu toch voldoende tijd heeft voor zo’n soort onderzoek — interes­
sant zijn om eens uit te zoeken van welke dichters een dergelijke voor­
spelling in de kritiek wél gedaan werd en in hoeverre bij hen de vooruit­
blik wel — o f net niet — correct was.
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